战友的遗书

終戦(😂)－－病(🖋)気で入院していたため、全(🍨)滅した分隊中ひとり生(🍎)き残った西山民次は、戦友(🏰)十二名の遺書を抱い(✋)て(📚)日本(🙂)へ帰(🎦)還した。家(🛢)族は原爆で死亡。身より(🏊)のなくなった民次は、東京で知りあった、同じ担(📒)ぎ屋仲間で夜は躯を売っている、花子とい(🐠)う女と同棲した。と(📻)ころがあ(🍣)る日女が失踪した。彼女は、民次が(🏛)探していた戦(🤩)友島方の(🍣)妻静代で、身を恥じて逃げ(👹)出した(🐲)の(🗓)だ。翌年(👢)、民次が友人辰一と(🚾)始めた(💺)、進駐軍残飯のごった煮屋は大繁昌。辰一は、板前である民次を頼り(📩)にするが、民次はそれより遺書配達(🐥)に、熱中するのだっ(🕛)た(🍚)。最(👢)初(👱)に訪ねた鹿児島の西野入国臣(🙃)は元内務大臣の戦犯(🉐)として巣鴨から出所したば(🥔)かりで、息子国夫の手(😲)紙に「戦争で若者が死に、老人が生き残ることは(🦗)許せぬ。お父さんを憎む。」とあるのを見て嗚咽する。戦(👤)友上辻(🕜)の姉美喜は、弟と約(🐁)束した待合せ場(🙆)所の(🦐)博多駅か(👬)ら、恋人を失っても離れようと(🤛)はしなかった。松本分(🌭)隊長の父(🤹)友清は、(🍠)息子二人が戦死したことを涙ながらに民次に告げる(🚲)のだった。小樽の戦友西賀の妻(🍅)紀子は東京空襲で発(🔤)狂(🏖)しており、遺書を見てもなんの反応も(🚬)見せなかった。市原兵長の弟礼の場合は最も悲惨だっ(🌿)た。引きとってくれた家での虐待を怒り一家を(🛐)惨殺、死刑になっていたのだ。米沢で無駄足をふんだ民次は、旅館で女あんまを頼んだがこの女が(🦍)米沢で探しあ(📺)ぐねた(🗓)、(🔊)町よしのとは知るよしもなかった。帰(🅰)京した民次は静代が病院で瀕死の状態だと知らされた。静代は、民次(🎴)に夫のやさしい遺書(🐈)を(🕗)読んで貰いながら息絶えるのだった。戦友木内(👔)の妻千恵子は、木内(📞)の戦友でひと足先に除(😸)隊していた八(🐅)木隆弘と再婚して(👳)、幸福(🕠)な生活(📆)を送っていた。と(🕳)ころが、木内がまだ生存していた頃に、八木は千恵子に横恋慕し、木内が死んだと偽装していたのである。民次は八木(🦆)を(🎇)殴打するが、しかし八木の(⭐)千恵子に対する愛が、真実(🐪)なのを知(🔢)り許すのだった。板前に戻る気になった民次は、辰一の世話でスポンサーの国本に紹介して(🤷)もらう(👐)。ところが、料亭に招かれ(🆙)た席上、国(📂)本のお目当の芸者の花番が戦友吉成の遺書の宛名の黒沢桃子と判(🤴)った(🌼)が、花香は、戦争中ほ(🐵)ん(💥)の子供であり何の感動もみせず、かえって二人の仲を誤解した(🌺)国本は(🔳)、民次に店を持たす話を(🦆)取り消してしまっ(🤩)た。ふたたび民次は遺書配達を開始す(🥈)る。百瀬の家(🥘)を尋ねた民次(🧕)は、戦(🐧)死(🈁)した筈の本人が現われ驚く(🥉)。百瀬は召集兵(😳)であり、年の功で(🕰)生還でき(🍄)たのである。二人は酒を飲み(🏳)かわす、が、百瀬は、八(🍨)年間遺(😎)書の配達に(🔎)熱(🏴)中した民次を罵(⌚)しる。し(✝)か(🎼)し(🏇)、そんな百瀬にも戦争の傷跡はあった(🐹)。妻に裏切られ、パンパン崩れの女と(💃)再婚しており、「忘れてしま(🚶)え、その方がずっと楽だ……遺書なんか(🐾)焼いてしまえ！」と怒鳴り、テーブル(🌹)に突っ伏しなが(🕕)ら、妖しく目を光らせるのだった。